
Capítulo 12—La reforma en Francia

Alta protesta de espira y a la confesión de Augsburgo, que mar-
caron el triunfo de la Reforma en Alemania, siguieron años de
conflicto y oscuridad. El protestantismo, debilitado por las divisio-
nes sembradas entre los que lo sostenían, y atacado por enemigos
poderosos, parecía destinado a ser totalmente destruido. Millares
sellaron su testimonio con su sangre. Estalló la guerra civil; la causa
protestante fue traicionada por uno de sus principales adherentes;
los más nobles de los príncipes reformados cayeron en manos del
emperador y fueron llevados cautivos de pueblo en pueblo. Pero en
el momento de su aparente triunfo, el monarca fue castigado por la
derrota. Vio que la presa se le escapaba de las manos y al fin tuvo
que conceder tolerancia a las doctrinas cuyo aniquilamiento cons-
tituyera el gran anhelo de su vida. Había comprometido su reino,
sus tesoros, y hasta su misma vida, en la persecución de la herejía, y
ahora veía sus tropas diezmadas, agotados sus tesoros, sus muchos [196]
reinos amenazados por las revueltas, y entre tanto seguía cundiendo
por todas partes la fe que en vano se había esforzado en suprimir.
Carlos V estaba combatiendo contra un poder omnipotente. Dios
había dicho: “Haya luz”, pero el emperador había procurado impedir
que se desvaneciesen las tinieblas. Sus propósitos fallaron, y, en
prematura vejez, sintiéndose agotado por tan larga lucha, abdicó el
trono, y se encerró en un claustro.

En Suiza, lo mismo que en Alemania, vinieron días tenebro-
sos para la Reforma. Mientras que muchos cantones aceptaban la
fe reformada, otros se aferraban ciega y obstinadamente al credo
de Roma. Las persecuciones dirigidas contra los que aceptaban la
verdad provocaron finalmente una guerra civil. Zuinglio y muchos
de los que se habían unido con él en la Reforma sucumbieron en
el sangriento campo de Cappel. Ecolampadio, abrumado por estos
terribles desastres, murió poco después. Roma parecía triunfar y
recuperar en muchos lugares lo que había perdido. Pero Aquel cuyos
consejos son desde el siglo y hasta el siglo, no había abandonado la
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causa de su pueblo. Su mano le iba a dar libertad. Había levantado
en otros países obreros que impulsasen la Reforma.

En Francia, mucho antes que el nombre de Lutero fuese conocido
como el de un reformador, había empezado a amanecer. Uno de los
primeros en recibir la luz fue el anciano Lefevre, hombre de extensos
conocimientos, catedrático de la universidad de París, y sincero y fiel
partidario del papa. En las investigaciones que hizo en la literatura
antigua se despertó su atención por la Biblia e introdujo el estudio
de ella entre sus estudiantes.

Lefevre era entusiasta adorador de los santos y se había consa-
grado a preparar una historia de estos y de los mártires como la dan
las leyendas de la iglesia. Era esta una obra magna, que requería mu-
cho trabajo; pero ya estaba muy adelantado en ella cuando decidió
estudiar la Biblia con el propósito de obtener de ella datos para su
libro. En el sagrado libro halló santos, es verdad, pero no como los
que figuran en el calendario romano. Un raudal de luz divina penetró
en su mente. Perplejo y disgustado abandonó el trabajo que se había
impuesto, y se consagró a la Palabra de Dios. Pronto comenzó a
enseñar las preciosas verdades que encontraba en ella.

En 1512, antes que Lutero y Zuinglio empezaran la obra de la
Reforma, escribía Lefevre: “Dios es el que da, por la fe, la justicia,
que por gracia nos justifica para la vida eterna” (Wylie, lib. 13, cap.
1). Refiriéndose a los misterios de la redención, exclamaba: “¡Oh[197]
grandeza indecible de este cambio: el Inocente es condenado, y el
culpable queda libre; el que bendice carga con la maldición, y la
maldición se vuelve bendición; la Vida muere, y los muertos viven;
la Gloria es envuelta en tinieblas, y el que no conocía más que
confusión de rostro, es revestido de gloria!” (D’Aubigné, lib. 12,
cap. 2).

Y al declarar que la gloria de la salvación pertenece solo a Dios,
declaraba también que al hombre le incumbe el deber de obedecer.

Decía: “Si eres miembro de la iglesia de Cristo, eres miembro
de su cuerpo, y en tal virtud, estás lleno de la naturaleza divina [...].
¡Oh! si los hombres pudiesen penetrar en este conocimiento y darse
cuenta de este privilegio, ¡cuán pura, casta y santa no sería su vida y
cuán despreciable no les parecería toda la gloria de este mundo en
comparación con la que está dentro de ellos y que el ojo carnal no
puede ver!” (ibíd.).



La reforma en Francia 193

Hubo algunos, entre los discípulos de Lefevre, que escuchaban
con ansia sus palabras, y que mucho después que fuese acallada la
voz del maestro, iban a seguir predicando la verdad. Uno de ellos fue
Guillermo Farel. Era hijo de padres piadosos y se le había enseñado a
aceptar con fe implícita las enseñanzas de la iglesia. Hubiera podido
decir como Pablo: “Conforme a la más rigurosa secta de nuestra
religión he vivido fariseo”. Hechos 26:5. Como devoto romanista
se desvelaba por concluir con todos los que se atrevían a oponerse
a la iglesia. “Rechinaba los dientes—decía él más tarde—como un
lobo furioso, cuando oía que alguno hablaba contra el papa” (Wylie,
lib. 13, cap. 2). Había sido incansable en la adoración de los santos,
en compañía de Lefevre, haciendo juntos el jubileo circular de las
iglesias de París, adorando en sus altares y adornando con ofrendas
los santos relicarios. Pero estas observancias no podían infundir paz
a su alma. Todos los actos de penitencia que practicaba no podían
borrar la profunda convicción de pecado que pesaba sobre él. Oyó
como una voz del cielo las palabras del reformador: “La salvación es
por gracia”. “El Inocente es condenado, y el culpable queda libre”.
“Es únicamente la cruz de Cristo la que abre las puertas del cielo, y
la que cierra las del infierno” (ibíd.).

Farel aceptó gozoso la verdad. Por medio de una conversión
parecida a la de Pablo, salió de la esclavitud de la tradición y llegó
a la libertad de los hijos de Dios. “En vez del sanguinario corazón
de lobo hambriento”, tuvo, al convertirse, dice él, “la mansedumbre [198]
de un humilde e inofensivo cordero, libre ya el corazón de toda
influencia papista, y entregado a Jesucristo” (D’Aubigné, lib. 12,
cap. 3).

Entretanto que Lefevre continuaba esparciendo entre los estu-
diantes la luz divina, Farel, tan celoso en la causa de Cristo como lo
había sido en la del papa, se dispuso a predicar la verdad en público.
Un dignatario de la iglesia, el obispo de Meaux, no tardó en unirse
con ellos. Otros maestros que descollaban por su capacidad y talento,
se adhirieron a su propagación del evangelio, y este ganó adherentes
entre todas las clases sociales, desde los humildes hogares de los
artesanos y campesinos hasta el mismo palacio del rey. La hermana
de Francisco I, que era entonces el monarca reinante, abrazó la fe
reformada. El mismo rey y la reina madre parecieron por algún
tiempo considerarla con simpatía, y los reformadores miraban con



194 El Conflicto de los Siglos

esperanza hacia lo porvenir y veían ya a Francia ganada para el
evangelio.

Pero sus esperanzas no iban a realizarse. Pruebas y persecuciones
aguardaban a los discípulos de Cristo, si bien la misericordia divina
se las ocultaba, pues hubo un período de paz muy oportuno para
permitirles acopiar fuerzas para hacer frente a las tempestades, y la
Reforma se extendió con rapidez. El obispo de Meaux trabajó con
empeño en su propia diócesis para instruir tanto a los sacerdotes
como al pueblo. Los curas inmorales e ignorantes fueron removidos
de sus puestos, y en cuanto fue posible, se los reemplazó por hombres
instruidos y piadosos. El obispo se afanaba porque su pueblo tuviera
libre acceso a la Palabra de Dios y esto pronto se verificó. Lefevre
se encargó de traducir el Nuevo Testamento y al mismo tiempo que
la Biblia alemana de Lutero salía de la imprenta en Wittenberg,
el Nuevo Testamento francés se publicaba en Meaux. El obispo
no omitió esfuerzo ni gasto alguno para hacerlo circular entre sus
feligreses, y muy pronto el pueblo de Meaux se vio en posesión de
las Santas Escrituras.

Así como los viajeros que son atormentados por la sed se regoci-
jan al llegar a un manantial de agua pura, así recibieron estas almas
el mensaje del cielo. Los trabajadores del campo y los artesanos
en el taller, amenizaban sus trabajos de cada día hablando de las
preciosas verdades de la Biblia. De noche, en lugar de reunirse en
los despachos de vinos, se congregaban unos en casas de otros para
leer la Palabra de Dios y unir sus oraciones y alabanzas. Pronto se
notó un cambio muy notable en todas estas comunidades. Aunque[199]
formadas de gente de la clase humilde, dedicada al rudo trabajo y
carente de instrucción, se veía en ella el poder de la Reforma, y en la
vida de todos se notaba el efecto de la gracia divina que dignifica y
eleva. Mansos, amantes y fieles, resultaban ser como un testimonio
vivo de lo que el evangelio puede efectuar en aquellos que lo reciben
con sinceridad de corazón.

La luz derramada en Meaux iba a extenderse más lejos. Cada día
aumentaba el número de los convertidos. El rey contuvo por algún
tiempo la ira del clero, porque despreciaba el estrecho fanatismo
de los frailes; pero al fin, los jefes papales lograron prevalecer.
Se levantó la hoguera. Al obispo de Meaux le obligaron a elegir
entre ella y la retractación, y optó por el camino más fácil; pero a
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pesar de su caída, el rebaño de este débil pastor se mantuvo firme.
Muchos dieron testimonio de la verdad entre las llamas. Con su
valor y fidelidad en la hoguera, estos humildes cristianos hablaron a
millares de personas que en días de paz no hubieran oído jamás el
testimonio de ellos.

No eran solamente los pobres y los humildes, los que en medio
del padecimiento y del escarnio se atrevían a ser testigos del Señor.
En las casas señoriles, en el castillo, en el palacio, había almas regias
para quienes la verdad valía más que los tesoros, las categorías
sociales y aun que la misma vida. La armadura real encerraba un
espíritu más noble y elevado que la mitra y las vestiduras episcopales.
Luis de Berquin era de noble alcurnia. Cortés y bravo caballero,
dedicado al estudio, de elegantes modales y de intachable moralidad,
“era dice un escritor fiel partidario de las instituciones del papa
y celoso oyente de misas y sermones, [...] y coronaba todas estas
virtudes aborreciendo de todo corazón el luteranismo”. Empero,
como a otros muchos, la Providencia le condujo a la Biblia, y quedó
maravillado de hallar en ella, “no las doctrinas de Roma, sino las
doctrinas de Lutero” (Wylie, lib. 13, cap. 9). Desde entonces se
entregó con entera devoción a la causa del evangelio.

“Siendo el más instruido entre todos los nobles de Francia”,
su genio y elocuencia y su valor indómito y su celo heroico, tanto
como su privanza en la corte—por ser favorito del rey—lo hicie-
ron considerar por muchos como el que estaba destinado a ser el
reformador de su país. Beza dijo: “Berquin hubiera sido un segundo
Lutero, de haber hallado en Francisco I un segundo Elector”. Los
papistas decían: “Es peor que Lutero” (ibíd.). Y efectivamente, era
más temido que Lutero por los romanistas de Francia. Le echaron [200]
en la cárcel por hereje, pero el rey mandó soltarle. La lucha duró
varios años. Francisco fluctuaba entre Roma y la Reforma, tolerando
y restringiendo alternadamente el celo bravío de los frailes. Tres
veces fue apresado Berquin por las autoridades papales, para ser
librado otras tantas por el monarca, quien, admirando su genio y la
nobleza de su carácter, se negó a sacrificarle a la malicia del clero.

Berquin fue avisado repetidas veces del peligro que le amenazaba
en Francia e instado para que siguiera el ejemplo de aquellos que
habían hallado seguridad en un destierro voluntario. El tímido y
contemporizador Erasmo, que con todo el esplendor de su erudición
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carecía sin embargo de la grandeza moral que mantiene la vida y el
honor subordinados a la verdad, escribió a Berquin: “Solicita que
te manden de embajador al extranjero; ve y viaja por Alemania.
Ya sabes lo que es Beda: un monstruo de mil cabezas, que destila
ponzoña por todas partes. Tus enemigos son legión. Aunque fuera tu
causa mejor que la de Cristo, no te dejarán en paz hasta que hayan
acabado miserablemente contigo. No te fíes mucho de la protección
del rey. Y sobre todas las cosas, te encarezco que no me comprometas
con la facultad de teología” (ibíd.).

Pero cuanto más cuerpo iban tomando los peligros, más se afir-
maba el fervor de Berquin. Lejos de adoptar la política y el egoísmo
que Erasmo le aconsejara, resolvió emplear medios más enérgicos y
eficaces. No quería ya tan solo seguir siendo defensor de la verdad,
sino que iba a intentar atacar el error. El cargo de herejía que los
romanistas procuraban echarle encima, él iba a devolvérselo. Los
más activos y acerbos de sus opositores eran los sabios doctores y
frailes de la facultad de teología de la universidad de París, una de
las más altas autoridades eclesiásticas de la capital y de la nación.
De los escritos de estos doctores entresacó Berquin doce proposicio-
nes, que declaró públicamente “contrarias a la Biblia, y por lo tanto
heréticas”; y apeló al rey para que actuara de juez en la controversia.

El monarca, no descontento de poner frente a frente el poder y
la inteligencia de campeones opuestos, y de tener la oportunidad de
humillar la soberbia de los altivos frailes, ordenó a los romanistas que
defendiesen su causa con la Biblia. Bien sabían estos que semejante
arma de poco les serviría; la cárcel, el tormento y la hoguera eran las
armas que mejor sabían manejar. Cambiadas estaban las suertes y
ellos se veían a punto de caer en la sima a que habían querido echar
a Berquin. Puestos así en aprieto no buscaban más que un modo de
escapar.[201]

“Por aquel tiempo, una imagen de la virgen, que estaba colocada
en la esquina de una calle, amaneció mutilada”. Esto produjo gran
agitación en la ciudad. Multitud de gente acudió al lugar dando
señales de duelo y de indignación. El mismo rey fue hondamente
conmovido. Vieron en esto los monjes una coyuntura favorable para
ellos, y se apresuraron en aprovecharla. “Estos son los frutos de
las doctrinas de Berquin—exclamaban—. Todo va a ser echado por



La reforma en Francia 197

tierra, la religión, las leyes, el trono mismo, por esta conspiración
luterana” (ibíd.).

Berquin fue aprehendido de nuevo. El rey salió de París y los
frailes pudieron obrar a su gusto. Enjuiciaron al reformador y le
condenaron a muerte, y para que Francisco no pudiese interponer
su influencia para librarle, la sentencia se ejecutó el mismo día en
que fue pronunciada. Al medio día fue conducido Berquin al lugar
de suplicio. Un inmenso gentío se reunió para presenciar el auto, y
muchos notaron con turbación y espanto que la víctima había sido
escogida de entre las mejores y más valientes familias nobles de
Francia. La estupefacción, la indignación, el escarnio y el odio, se
pintaban en los semblantes de aquella inquieta muchedumbre; pero
había un rostro sin sombra alguna, pues los pensamientos del mártir
estaban muy lejos de la escena del tumulto, y lo único que percibía
era la presencia de su Señor.

La miserable carreta en que lo llevaban, las miradas de enojo que
le echaban sus perseguidores, la muerte espantosa que le esperaba,
nada de esto le importaba; el que vive, si bien estuvo muerto, pero
ahora vive para siempre y tiene las llaves de la muerte y del infierno,
estaba a su lado. El semblante de Berquin estaba radiante de luz
y paz del cielo. Vestía lujosa ropa, y llevaba “capa de terciopelo,
justillo de raso y de damasco, calzas de oro” (D’Aubigné, Histoire
de la Réformation au temps de Calvin, lib. 2, cap. 16). Iba a dar
testimonio de su fe en presencia del Rey de reyes y ante todo el
universo, y ninguna señal de duelo empañaba su alegría.

Mientras la procesión desfilaba despacio por las calles atestadas
de gente, el pueblo notaba maravillado la paz inalterable y el gozo
triunfante que se pintaban en el rostro y el continente del mártir.
“Parece—decían—como si estuviera sentado en el templo meditando
en cosas santas” (Wylie, lib. 13, cap. 9).

Ya atado a la estaca, quiso Berquin dirigir unas cuantas palabras
al pueblo, pero los monjes, temiendo las consecuencias, empezaron a
dar gritos y los soldados a entrechocar sus armas, y con esto ahogaron [202]
la voz del mártir. Así fue como en 1529, la autoridad eclesiástica y
literaria más notable de la culta ciudad de París, “dio al populacho
de 1793 el vil ejemplo de sofocar en el cadalso las sagradas palabras
de los moribundos” (ibíd.).
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Berquin fue estrangulado y su cuerpo entregado a las llamas.
La noticia de su muerte entristeció a los amigos de la Reforma en
todas partes de Francia. Pero su ejemplo no quedó sin provecho.
“También nosotros estamos listos—decían los testigos de la verdad—
para recibir la muerte con gozo, poniendo nuestros ojos en la vida
venidera” (D’Aubigné, ibíd.).

Durante la persecución en Meaux, se prohibió a los predicadores
de la Reforma que siguieran en su obra de propaganda, por lo cual
fueron a establecerse en otros campos de acción. Lefevre, al cabo
de algún tiempo, se dirigió a Alemania, y Farel volvió a su pueblo
natal, en el este de Francia para esparcir la luz en la tierra de su
niñez. Ya se había sabido lo que estaba ocurriendo en Meaux, y por
consiguiente la verdad, que él enseñaba sin temor, encontró adeptos.
Muy pronto las autoridades le impusieron silencio y le echaron de la
ciudad. Ya que no podía trabajar en público, se puso a recorrer los
valles y los pueblos, enseñando en casas particulares y en apartados
campos, hallando abrigo en los bosques y en las cuevas de las peñas
de él conocidos desde que los frecuentara en los años de su infancia.
Dios le preparaba para mayores pruebas. “Las penas, la persecución
y todas las asechanzas del diablo, con las que se me amenaza, no
han escaseado—decía él—, y hasta han sido mucho más severas de
lo que yo con mis propias fuerzas hubiera podido sobrellevar; pero
Dios es mi Padre; él me ha suministrado y seguirá suministrándome
las fuerzas que necesite” (D’Aubigné, Histoire de la Réformation
au seizième siècle, lib. 12, cap. 9).

Como en los tiempos apostólicos, la persecución había redunda-
do en bien del adelanto del evangelio. Filipenses 1:12. Expulsados
de París y Meaux, “los que fueron esparcidos, iban por todas partes
anunciando la palabra”. Hechos 8:4. Y de esta manera la verdad se
abrió paso en muchas de las remotas provincias de Francia.

Dios estaba preparando aun más obreros para extender su causa.
En una de las escuelas de París hallábase un joven formal, de ánimo
tranquilo, que daba muestras evidentes de poseer una mente poderosa
y perspicaz, y que no era menos notable por la pureza de su vida
que por su actividad intelectual y su devoción religiosa. Su talento y[203]
aplicación hicieron pronto de él un motivo de orgullo para el colegio,
y se susurraba entre los estudiantes que Juan Calvino sería un día uno
de los más capaces y más ilustres defensores de la iglesia. Pero un
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rayo de luz divina penetró aun dentro de los muros del escolasticismo
y de la superstición que encerraban a Calvino. Estremecióse al oír
las nuevas doctrinas, sin dudar nunca que los herejes merecieran el
fuego al que eran entregados. Y no obstante, sin saber cómo, tuvo
que habérselas con la herejía y se vio obligado a poner a prueba el
poder de la teología romanista para rebatir la doctrina protestante.

Hallábase en París un primo hermano de Calvino, que se había
unido con los reformadores. Ambos parientes se reunían con fre-
cuencia para discutir las cuestiones que perturbaban a la cristiandad.
“No hay más que dos religiones en el mundo—decía Olivetán, el
protestante—. Una, que los hombres han inventado, y según la cual
se salva el ser humano por medio de ceremonias y buenas obras; la
otra es la que está revelada en la Biblia y que enseña al hombre a no
esperar su salvación sino de la gracia soberana de Dios”.

“No quiero tener nada que ver con ninguna de vuestras nuevas
doctrinas—respondía Calvino—, ¿creéis que he vivido en el error
todos los días de mi vida?” (Wylie, lib. 13, cap. 7).

Pero habíanse despertado en su mente pensamientos que ya no
podía desterrar de ella. A solas en su aposento meditaba en las
palabras de su primo. El sentimiento del pecado se había apoderado
de su corazón; se veía sin intercesor en presencia de un Juez santo y
justo. La mediación de los santos, las buenas obras, las ceremonias
de la iglesia, todo ello le parecía ineficaz para expiar el pecado. Ya
no veía ante sí mismo sino la lobreguez de una eterna desesperación.
En vano se esforzaban los doctores de la iglesia por aliviarle de su
pena. En vano recurría a la confesión y a la penitencia; estas cosas
no pueden reconciliar al alma con Dios.

Aún estaba Calvino empeñado en tan infructuosas luchas cuando
un día en que por casualidad pasaba por una plaza pública, presenció
la muerte de un hereje en la hoguera. Se llenó de admiración al ver la
expresión de paz que se pintaba en el rostro del mártir. En medio de
las torturas de una muerte espantosa, y bajo la terrible condenación
de la iglesia, daba el mártir pruebas de una fe y de un valor que el
joven estudiante comparaba con dolor con su propia desesperación
y con las tinieblas en que vivía a pesar de su estricta obediencia a [204]
los mandamientos de la iglesia. Sabía que los herejes fundaban su
fe en la Biblia; por lo tanto se decidió a estudiarla para descubrir, si
posible fuera, el secreto del gozo del mártir.
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En la Biblia encontró a Cristo. “¡Oh! Padre exclamó, su sacrifi-
cio ha calmado tu ira; su sangre ha lavado mis manchas; su cruz ha
llevado mi maldición; su muerte ha hecho expiación por mí. Había-
mos inventado muchas locuras inútiles, pero tú has puesto delante
de mí tu Palabra como una antorcha y has conmovido mi corazón
para que tenga por abominables todos los méritos que no sean los
de Jesús” (Martyn, tomo 3, cap. 13).

Calvino había sido educado para el sacerdocio. No tenía más que
doce años cuando fue nombrado capellán de una pequeña iglesia y
el obispo le tonsuró la cabeza para cumplir con el canon eclesiástico.
No fue consagrado ni desempeñó los deberes del sacerdocio, pero sí
fue hecho miembro del clero, se le dio el título de su cargo y percibía
la renta correspondiente.

Viendo entonces que ya no podría jamás llegar a ser sacerdote,
se dedicó por un tiempo a la jurisprudencia, y por último abandonó
este estudio para consagrarse al evangelio. Pero no podía resolverse
a dedicarse a la enseñanza. Era tímido por naturaleza, le abrumaba
el peso de la responsabilidad del cargo y deseaba seguir dedicándose
aún al estudio. Las reiteradas súplicas de sus amigos lograron por
fin convencerle. “Cuán maravilloso es—decía—que un hombre de
tan bajo origen llegue a ser elevado hasta tan alta dignidad” (Wylie,
lib. 13, cap. 9).

Calvino empezó su obra con ánimo tranquilo y sus palabras eran
como el rocío que refresca la tierra. Se había alejado de París y
ahora se encontraba en un pueblo de provincia bajo la protección
de la princesa Margarita, la cual, amante como lo era del evangelio,
extendía su protección a los que lo profesaban. Calvino era joven
aún, de continente discreto y humilde. Comenzó su trabajo visitando
a los lugareños en sus propias casas. Allí, rodeado de los miembros
de la familia, leía la Biblia y exponía las verdades de la salvación.
Los que oían el mensaje, llevaban las buenas nuevas a otros, y pronto
el maestro fue más allá, a otros lugares, predicando en los pueblos y
villorrios. Se le abrían las puertas de los castillos y de las chozas, y
con su obra colocaba los cimientos de iglesias de donde iban a salir
más tarde los valientes testigos de la verdad.

A los pocos meses estaba de vuelta en París. Reinaba gran agita-
ción en el círculo de literatos y estudiantes. El estudio de los idiomas[205]
antiguos había sido causa de que muchos fijaran su atención en la
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Biblia, y no pocos, cuyos corazones no habían sido conmovidos por
las verdades de aquella, las discutían con interés y aun se atrevían
a desafiar a los campeones del romanismo. Calvino, si bien muy
capaz para luchar en el campo de la controversia religiosa, tenía que
desempeñar una misión más importante que la de aquellos bullicio-
sos estudiantes. Los ánimos se sentían confundidos, y había llegado
el momento oportuno de enseñarles la verdad. Entretanto que en
las aulas de la universidad repercutían las disputas de los teólogos,
Calvino se abría paso de casa en casa, leyendo la Biblia al pueblo y
hablándole de Cristo y de este crucificado.

Por la providencia de Dios, París iba a recibir otra invitación
para aceptar el evangelio. El llamamiento de Lefevre y Farel ha-
bía sido rechazado, pero nuevamente el mensaje iba a ser oído en
aquella gran capital por todas las clases de la sociedad. Llevado
por consideraciones políticas, el rey no estaba enteramente al lado
de Roma contra la Reforma. Margarita abrigaba aún la esperanza
de que el protestantismo triunfaría en Francia. Resolvió que la fe
reformada fuera predicada en París. Ordenó durante la ausencia
del rey que un ministro protestante predicase en las iglesias de la
ciudad. Pero habiéndose opuesto a esto los dignatarios papales, la
princesa abrió entonces las puertas del palacio. Se dispuso uno de
los salones para que sirviera de capilla y se dio aviso que cada día, a
una hora señalada, se predicaría un sermón, al que podían acudir las
personas de toda jerarquía y posición. Muchedumbres asistían a las
predicaciones. No solo se llenaba la capilla sino que las antesalas y
los corredores eran invadidos por el gentío. Millares se congregaban
diariamente: nobles, magistrados, abogados, comerciantes y artesa-
nos. El rey, en vez de prohibir estas reuniones, hizo que dos de las
iglesias de París fuesen afectadas a este servicio. Antes de esto la
ciudad no había sido nunca conmovida de modo semejante por la
Palabra de Dios. El Espíritu de vida que descendía del cielo parecía
soplar sobre el pueblo. La templanza, la pureza, el orden y el trabajo
iban sustituyendo a la embriaguez, al libertinaje, a la contienda y a
la pereza.

Pero el clero no descansaba. Como el rey se negase a hacer cesar
las predicaciones, apeló entonces al populacho. No perdonó medio
alguno para despertar los temores, los prejuicios y el fanatismo de las
multitudes ignorantes y supersticiosas. Siguiendo ciegamente a sus
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falsos maestros, París, como en otro tiempo Jerusalén, no conoció[206]
el tiempo de su visitación ni las cosas que pertenecían a su paz.
Durante dos años fue predicada la Palabra de Dios en la capital;
pero si bien muchas personas aceptaban el evangelio, la mayoría del
pueblo lo rechazaba. Francisco había dado pruebas de tolerancia por
mera conveniencia personal, y los papistas lograron al fin recuperar
su privanza. De nuevo fueron clausuradas las iglesias y se levantó la
hoguera.

Calvino permanecía aún en París, preparándose por medio del
estudio, la oración y la meditación, para su trabajo futuro, y seguía
derramando luz. Pero, al fin, se hizo sospechoso. Las autoridades
acordaron entregarlo a las llamas. Creyéndose seguro en su retiro no
pensaba en el peligro, cuando sus amigos llegaron apresurados a su
estancia para darle aviso de que llegaban emisarios para aprehender-
le. En aquel instante se oyó que llamaban con fuerza en el zaguán.
No había pues ni un momento que perder. Algunos de sus amigos
detuvieron a los emisarios en la puerta, mientras otros le ayudaban
a descolgarse por una ventana, para huir luego precipitadamente
hacia las afueras de la ciudad. Encontrando refugio en la choza de
un labriego, amigo de la Reforma, se disfrazó con la ropa de él, y
llevando al hombro un azadón, emprendió viaje. Caminando hacia
el sur volvió a hallar refugio en los dominios de Margarita (Véase
D’Aubigné, Histoire de la Réformation au temps de Calvin, lib. 2,
cap. 30).

Allí permaneció varios meses, seguro bajo la protección de ami-
gos poderosos, y ocupado como anteriormente en el estudio. Empero
su corazón estaba empeñado en evangelizar a Francia y no podía
permanecer mucho tiempo inactivo. Tan pronto como escampó la
tempestad, buscó nuevo campo de trabajo en Poitiers, donde ha-
bía una universidad y donde las nuevas ideas habían encontrado
aceptación. Personas de todas las clases sociales oían con gusto el
evangelio. No había predicación pública, pero en casa del magistra-
do principal, en su propio aposento, y a veces en un jardín público,
explicaba Calvino las palabras de vida eterna a aquellos que desea-
ban oírlas. Después de algún tiempo, como creciese el número de
oyentes, se pensó que sería más seguro reunirse en las afueras de la
ciudad. Se escogió como lugar de culto una cueva que se encontraba
en la falda de una profunda quebrada, en un sitio escondido por
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árboles y rocas sobresalientes. En pequeños grupos, y saliendo de
la ciudad por diferentes partes, se congregaban allí. En ese retiro
se leía y explicaba la Biblia. Allí celebraron por primera vez los [207]
protestantes de Francia la Cena del Señor. De esta pequeña iglesia
fueron enviados a otros lugares varios fieles evangelistas.

Calvino volvió a París. No podía abandonar la esperanza de
que Francia como nación aceptase la Reforma. Pero halló cerradas
casi todas las puertas. Predicar el evangelio era ir directamente
a la hoguera, y resolvió finalmente partir para Alemania. Apenas
había salido de Francia cuando estalló un movimiento contra los
protestantes que de seguro le hubiera envuelto en la ruina general, si
se hubiese quedado.

Los reformadores franceses, deseosos de ver a su país marchar
de consuno con Suiza y Alemania, se propusieron asestar a las
supersticiones de Roma un golpe audaz que hiciera levantarse a
toda la nación. Con este fin en una misma noche y en toda Francia
se fijaron carteles que atacaban la misa. En lugar de ayudar a la
Reforma, este movimiento inspirado por el celo más que por el
buen juicio reportó un fracaso no solo para sus propagadores, sino
también para los amigos de la fe reformada por todo el país. Dio
a los romanistas lo que tanto habían deseado: una coyuntura de la
cual sacar partido para pedir que se concluyera por completo con
los herejes a quienes tacharon de perturbadores peligrosos para la
estabilidad del trono y la paz de la nación.

Una mano secreta, la de algún amigo indiscreto, o la de algún
astuto enemigo, pues nunca quedó aclarado el asunto, fijó uno de los
carteles en la puerta de la cámara particular del rey. El monarca se
horrorizó. En ese papel se atacaban con acritud supersticiones que
por siglos habían sido veneradas.

La ira del rey se encendió por el atrevimiento sin igual de los
que introdujeron hasta su real presencia aquellos escritos tan claros
y precisos. En su asombro quedó el rey por algún tiempo tembloroso
y sin articular palabra alguna. Luego dio rienda suelta a su enojo
con estas terribles palabras: “Préndase a todos los sospechosos de
herejía luterana [...]. Quiero exterminarlos a todos” (ibíd., lib. 4, cap.
10). La suerte estaba echada. El rey resolvió pasarse por completo
al lado de Roma.
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Se tomaron medidas para arrestar a todos los luteranos que se
hallasen en París. Un pobre artesano, adherente a la fe reformada, que
tenía por costumbre convocar a los creyentes para que se reuniesen
en sus asambleas secretas, fue apresado e intimidándolo con la
amenaza de llevarlo inmediatamente a la hoguera, se le ordenó que[208]
condujese a los emisarios papales a la casa de todo protestante que
hubiera en la ciudad. Se estremeció de horror al oír la vil proposición
que se le hacía; pero, al fin, vencido por el temor de las llamas,
consintió en convertirse en traidor de sus hermanos. Precedido por
la hostia, y rodeado de una compañía de sacerdotes, monaguillos,
frailes y soldados, Morin, el policía secreto del rey, junto con el
traidor, recorrían despacio y sigilosamente las calles de la ciudad. Era
aquello una ostensible demostración en honor del “santo sacramento”
en desagravio por el insulto que los protestantes lanzaran contra
la misa. Aquel espectáculo, sin embargo, no servía más que para
disfrazar los aviesos fines. Al pasar frente a la casa de un luterano,
el traidor hacía una señal, pero no pronunciaba palabra alguna. La
procesión se detenía, entraban en la casa, sacaban a la familia y
la encadenaban, y la terrible compañía seguía adelante en busca
de nuevas víctimas. “No perdonaron casa, grande ni chica, ni los
departamentos de la universidad de París [...]. Morin hizo temblar la
ciudad [...]. Era el reinado del terror” (ibíd.).

Las víctimas sucumbían en medio de terribles tormentos, pues
se había ordenado a los verdugos que las quemasen a fuego lento
para que se prolongara su agonía. Pero morían como vencedores.
No menguaba su fe, ni desmayaba su confianza. Los perseguidores,
viendo que no podían conmover la firmeza de aquellos fieles, se
sentían derrotados. “Se erigieron cadalsos en todos los barrios de
la ciudad de París y se quemaban herejes todos los días con el fin
de sembrar el terror entre los partidarios de las doctrinas heréticas,
multiplicando las ejecuciones. Sin embargo, al fin la ventaja fue para
el evangelio. Todo París pudo ver qué clase de hombres eran los
que abrigaban en su corazón las nuevas enseñanzas. No hay mejor
púlpito que la hoguera de los mártires. El gozo sereno que iluminaba
los rostros de aquellos hombres cuando [...] se les conducía al lugar
de la ejecución, su heroísmo cuando eran envueltos por las llamas,
su mansedumbre para perdonar las injurias, cambiaba no pocas
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veces, el enojo en lástima, el odio en amor, y hablaba con irresistible
elocuencia en pro del evangelio” (Wylie, lib. 13, cap. 20).

Con el fin de atizar aun más la furia del pueblo, los sacerdotes
hicieron circular las más terribles calumnias contra los protestantes.
Los culpaban de querer asesinar a los católicos, derribar al gobierno
y matar al rey. Ni sombra de evidencia podían presentar en apoyo de
tales asertos. Sin embargo resultaron siniestras profecías que iban a [209]
tener su cumplimiento, pero en circunstancias diferentes y por muy
diversas causas. Las crueldades que los católicos infligieron a los
inocentes protestantes acumularon en su contra la debida retribución,
y en siglos posteriores se verificó el juicio que habían predicho que
sobrevendría sobre el rey, sobre los súbditos y sobre el gobierno; pero
dicho juicio se debió a los incrédulos y a los mismos papistas. No
fue por el establecimiento, sino por la supresión del protestantismo,
por lo que tres siglos más tarde habían de venir sobre Francia tan
espantosas calamidades.

Todas las clases sociales se encontraban ahora presa de la sos-
pecha, la desconfianza y el terror. En medio de la alarma general
se notó cuán profundamente se habían arraigado las enseñanzas
luteranas en las mentes de los hombres que más se distinguían por
su brillante educación, su influencia y la superioridad de su carácter.
Los puestos más honrosos y de más confianza quedaron de repente
vacantes. Desaparecieron artesanos, impresores, literatos, catedráti-
cos de las universidades, autores, y hasta cortesanos. A centenares
salían huyendo de París, desterrándose voluntariamente de su propio
país, dando así en muchos casos la primera indicación de que estaban
en favor de la Reforma. Los papistas se admiraban al ver a tantos
herejes de quienes no habían sospechado y que habían sido tolerados
entre ellos. Su ira se descargó sobre la multitud de humildes víctimas
que había a su alcance. Las cárceles quedaron atestadas y el aire
parecía oscurecerse con el humo de tantas hogueras en que se hacía
morir a los que profesaban el evangelio.

Francisco I se vanagloriaba de ser uno de los caudillos del gran
movimiento que hizo revivir las letras a principios del siglo XVI.
Tenía especial deleite en reunir en su corte a literatos de todos
los países. A su empeño de saber, y al desprecio que le inspiraba
la ignorancia y la superstición de los frailes se debía, siquiera en
parte, el grado de tolerancia que había concedido a los reformadores.
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Pero, en su celo por aniquilar la herejía, este fomentador del saber
expidió un edicto declarando abolida la imprenta en toda Francia.
Francisco I ofrece uno de los muchos ejemplos conocidos de cómo
la cultura intelectual no es una salvaguardia contra la persecución y
la intolerancia religiosa.

Francia, por medio de una ceremonia pública y solemne, iba a
comprometerse formalmente en la destrucción del protestantismo.
Los sacerdotes exigían que el insulto lanzado al cielo en la condena-[210]
ción de la misa, fuese expiado con sangre, y que el rey, en nombre
del pueblo, sancionara la espantosa tarea.

Se señaló el 21 de enero de 1535 para efectuar la terrible cere-
monia. Se atizaron el odio hipócrita y los temores supersticiosos de
toda la nación. París estaba repleto de visitantes que habían acudido
de los alrededores y que invadían sus calles.

Tenía que empezar el día con el desfile de una larga e imponente
procesión. “Las casas por delante de las cuales debía pasar, esta-
ban enlutadas, y se habían levantado altares, de trecho en trecho”.
Frente a todas las puertas había una luz encendida en honor del
“santo sacramento”. Desde el amanecer se formó la procesión en
palacio. “Iban delante las cruces y los pendones de las parroquias,
y después, seguían los particulares de dos en dos, y llevando teas
encendidas”. A continuación seguían las cuatro órdenes de frailes,
luciendo cada una sus vestiduras particulares. A estas seguía una
gran colección de famosas reliquias. Iban tras ella, en sus carrozas,
los altos dignatarios eclesiásticos, ostentando sus vestiduras moradas
y de escarlata adornadas con pedrerías, formando todo aquello un
conjunto espléndido y deslumbrador.

“La hostia era llevada por el obispo de París bajo vistoso dosel
[...] sostenido por cuatro príncipes de los de más alta jerarquía [...].
Tras ellos iba el monarca [...]. Francisco I iba en esa ocasión despo-
jado de su corona y de su manto real”. Con “la cabeza descubierta y
la vista hacia el suelo, llevando en su mano un cirio encendido”, el
rey de Francia se presentó en público “como penitente” (ibíd., cap.
21). Se inclinaba ante cada altar, humillándose, no por los pecados
que manchaban su alma, ni por la sangre inocente que habían derra-
mado sus manos, sino por el pecado mortal de sus súbditos que se
habían atrevido a condenar la misa. Cerraban la marcha la reina y
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los dignatarios del estado, que iban también de dos en dos llevando
en sus manos antorchas encendidas.

Como parte del programa de aquel día, el monarca mismo di-
rigió un discurso a los dignatarios del reino en la vasta sala del
palacio episcopal. Se presentó ante ellos con aspecto triste, y con
conmovedora elocuencia, lamentó el “crimen, la blasfemia, y el día
de luto y de desgracia” que habían sobrevenido a toda la nación.
Instó a todos sus leales súbditos a que cooperasen en la extirpación
de la herejía que amenazaba arruinar a Francia. “Tan cierto, señores,
como que soy vuestro rey—declaró—, si yo supiese que uno de mis
miembros estuviese contaminado por esta asquerosa podredumbre, [211]
os lo entregaría para que fuese cortado por vosotros [...]. Y aun más,
si viera a uno de mis hijos contaminado por ella, no lo toleraría,
sino que lo entregaría yo mismo y lo sacrificaría a Dios”. Las lá-
grimas le ahogaron la voz y la asamblea entera lloró, exclamando
unánimemente: “¡Viviremos y moriremos en la religión católica!”
(D’Aubigné, Histoire de la Réformation au temps de Calvin, lib. 4,
cap. 12).

Terribles eran las tinieblas de la nación que había rechazado la
luz de la verdad. “La gracia que trae salvación” se había manifestado;
pero Francia, después de haber comprobado su poder y su santidad,
después que millares de sus hijos hubieron sido alumbrados por su
belleza, después que su radiante luz se hubo esparcido por ciudades
y pueblos, se desvió y escogió las tinieblas en vez de la luz. Habían
rehusado los franceses el don celestial cuando les fuera ofrecido.
Habían llamado a lo malo bueno, y a lo bueno malo, hasta llegar a
ser víctimas de su propio engaño. Y ahora, aunque creyeran de todo
corazón que servían a Dios persiguiendo a su pueblo, su sinceridad
no los dejaba sin culpa. Habían rechazado precisamente aquella luz
que los hubiera salvado del engaño y librado sus almas del pecado
de derramar sangre.

Se juró solemnemente en la gran catedral que se extirparía la
herejía, y en aquel mismo lugar, tres siglos más tarde iba a ser
entronizada la “diosa Razón” por un pueblo que se había olvidado
del Dios viviente. Volvióse a formar la procesión y los representantes
de Francia se marcharon dispuestos a dar principio a la obra que
habían jurado llevar a cabo. “De trecho en trecho, a lo largo del
camino, se habían preparado hogueras para quemar vivos a ciertos
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cristianos protestantes, y las cosas estaban arregladas de modo que
cuando se encendieran aquellas al acercarse el rey, debía detenerse la
procesión para presenciar la ejecución” (Wylie, lib. 13, cap. 21). Los
detalles de los tormentos que sufrieron estos confesores de Cristo,
no son para descritos; pero no hubo desfallecimiento en las víctimas.
Al ser instado uno de esos hombres para que se retractase, dijo: “Yo
solo creo en lo que los profetas y apóstoles predicaron en los tiempos
antiguos, y en lo que la comunión de los santos ha creído. Mi fe
confía de tal manera en Dios que puedo resistir a todos los poderes
del infierno” (D’Aubigné, Histoire de la Réformation au temps de
Calvin, lib. 4, cap. 12).

La procesión se detenía cada vez frente a los sitios de tormento.
Al volver al lugar de donde había partido, el palacio real, se dispersó[212]
la muchedumbre y se retiraron el rey y los prelados, satisfechos de
los autos de aquel día y congratulándose entre sí porque la obra así
comenzada se proseguiría hasta lograrse la completa destrucción de
la herejía.

El evangelio de paz que Francia había rechazado iba a ser arran-
cado de raíz, lo que acarrearía terribles consecuencias. El 21 de enero
de 1793, es decir, a los doscientos cincuenta y ocho años cabales,
contados desde aquel día en que Francia entera se comprometiera
a perseguir a los reformadores, otra procesión, organizada con un
fin muy diferente, atravesaba las calles de París. “Nuevamente era el
rey la figura principal; otra vez veíase el mismo tumulto y oíase la
misma gritería; pedíanse de nuevo más víctimas; volviéronse a erigir
negros cadalsos, y nuevamente las escenas del día se clausuraron con
espantosas ejecuciones; Luis XVI fue arrastrado a la guillotina, for-
cejeando con sus carceleros y verdugos que lo sujetaron fuertemente
en la temible máquina hasta que cayó sobre su cuello la cuchilla y
separó de sus hombros la cabeza que rodó sobre los tablones del
cadalso” (Wylie, lib. 13, cap. 21). Y no fue él la única víctima; allí
cerca del mismo sitio perecieron decapitados por la guillotina dos
mil ochocientos seres humanos, durante el sangriento reinado del
terror.

La Reforma había presentado al mundo una Biblia abierta, había
desatado los sellos de los preceptos de Dios, e invitado al pueblo
a cumplir sus mandatos. El amor infinito había presentado a los
hombres con toda claridad los principios y los estatutos del cielo.
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Dios había dicho: “Los guardaréis pues para cumplirlos; porque
en esto consistirá vuestra sabiduría y vuestra inteligencia a la vista
de las naciones; las cuales oirán hablar de todos estos estatutos, y
dirán: Ciertamente pueblo sabio y entendido es esta gran nación”.
Deuteronomio 4:6 (VM). Francia misma, al rechazar el don celestial,
sembró la semilla de la anarquía y de la ruina; y la acción consecutiva
e inevitable de la causa y del efecto resultó en la Revolución y el
reinado del terror.

Mucho antes de aquella persecución despertada por los carteles,
el osado y ardiente Farel se había visto obligado a huir de la tierra
de sus padres. Se refugió en Suiza, y mediante los esfuerzos con
que secundó la obra de Zuinglio, ayudó a inclinar el platillo de la
balanza en favor de la Reforma. Iba a pasar en Suiza sus últimos
años, pero no obstante siguió ejerciendo poderosa influencia en la
Reforma en Francia. Durante los primeros años de su destierro, [213]
dirigió sus esfuerzos especialmente a extender en su propio país
el conocimiento del evangelio. Dedicó gran parte de su tiempo a
predicar a sus paisanos cerca de la frontera, desde donde seguía
la suerte del conflicto con infatigable constancia, y ayudaba con
sus palabras de estímulo y sus consejos. Con el auxilio de otros
desterrados, tradujo al francés los escritos del reformador alemán, y
estos y la Biblia vertida a la misma lengua popular se imprimieron
en grandes cantidades, que fueron vendidas en toda Francia por los
colportores. Los tales conseguían estos libros a bajo precio y con el
producto de la venta avanzaban más y más en el trabajo.

Farel dio comienzo a sus trabajos en Suiza como humilde maes-
tro de escuela. Se retiró a una parroquia apartada y se consagró a la
enseñanza de los niños. Además de las clases usuales requeridas por
el plan de estudios, introdujo con mucha prudencia las verdades de
la Biblia, esperando alcanzar a los padres por medio de los niños.
Algunos creyeron, pero los sacerdotes se apresuraron a detener la
obra, y los supersticiosos campesinos fueron incitados a oponerse
a ella. “Ese no puede ser el evangelio de Cristo—decían con insis-
tencia los sacerdotes—, puesto que su predicación no trae paz sino
guerra” (Wylie, lib. 14, cap. 3). Y a semejanza de los primeros discí-
pulos, cuando se le perseguía en una ciudad se iba para otra. Andaba
de aldea en aldea, y de pueblo en pueblo, a pie, sufriendo hambre,
frío, fatigas, y exponiendo su vida en todas partes. Predicaba en las
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plazas, en las iglesias y a veces en los púlpitos de las catedrales.
En ocasiones se reunía poca gente a oírle; en otras, interrumpían su
predicación con burlas y gritería, y le echaban abajo del púlpito. Más
de una vez cayó en manos de la canalla, que le dio de golpes hasta
dejarlo medio muerto. Sin embargo seguía firme en su propósito.
Aunque le rechazaban a menudo, volvía a la carga con incansable
perseverancia y logró al fin que una tras otra, las ciudades que habían
sido los baluartes del papismo abrieran sus puertas al evangelio. Fue
aceptada la fe reformada en aquella pequeña parroquia donde había
trabajado primero. Las ciudades de Morat y de Neuchatel renun-
ciaron también a los ritos romanos y quitaron de sus templos las
imágenes de idolatría.

Farel había deseado mucho plantar en Ginebra el estandarte
protestante. Si esa ciudad podía ser ganada a la causa, se convertiría
en centro de la Reforma para Francia, Suiza e Italia. Para conseguirlo
prosiguió su obra hasta que los pueblos y las aldeas de alrededor
quedaron conquistados por el evangelio. Luego entró en Ginebra[214]
con un solo compañero. Pero no le permitieron que predicara sino
dos sermones. Habiéndose empeñado en vano los sacerdotes en
conseguir de las autoridades civiles que le condenaran, lo citaron
a un concejo eclesiástico y allí fueron ellos llevando armas bajo
sus sotanas y resueltos a asesinarle. Fuera de la sala, una furiosa
turba, con palos y espadas, se agolpó para estar segura de matarle
en caso de que lograse escaparse del concejo. La presencia de los
magistrados y de una fuerza armada le salvaron de la muerte. Al
día siguiente, muy temprano, lo condujeron con su compañero a la
ribera opuesta del lago y los dejaron fuera de peligro. Así terminó
su primer esfuerzo para evangelizar a Ginebra.

Para la siguiente tentativa el elegido fue un instrumento menos
destacado: un joven de tan humilde apariencia que era tratado con
frialdad hasta por los que profesaban ser amigos de la Reforma. ¿Qué
podría hacer uno como él allí donde Farel había sido rechazado?
¿Cómo podría un hombre de tan poco valor y tan escasa experiencia,
resistir la tempestad ante la cual había huido el más fuerte y el más
bravo? “¡No por esfuerzo, ni con poder, sino por mi Espíritu! dice
Jehová de los ejércitos”. “Ha escogido Dios las cosas insensatas del
mundo, para confundir a los sabios”. “Porque lo insensato de Dios,
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es más sabio que los hombres, y lo débil de Dios es más fuerte que
los hombres”. Zacarías 4:6; 1 Corintios 1:27, 25 (VM).

Fromento principió su obra como maestro de escuela. Las ver-
dades que inculcaba a los niños en la escuela, ellos las repetían en
sus hogares. No tardaron los padres en acudir a escuchar la explica-
ción de la Biblia, hasta que la sala de la escuela se llenó de atentos
oyentes. Se distribuyeron gratis folletos y Nuevos Testamentos que
alcanzaron a muchos que no se atrevían a venir públicamente a oír
las nuevas doctrinas. Después de algún tiempo también este sembra-
dor tuvo que huir; pero las verdades que había propagado quedaron
grabadas en la mente del pueblo. La Reforma se había establecido
e iba a desarrollarse y fortalecerse. Volvieron los predicadores, y
merced a sus trabajos, el culto protestante se arraigó finalmente en
Ginebra.

La ciudad se había declarado ya partidaria de la Reforma cuando
Calvino, después de varios trabajos y vicisitudes, penetró en ella.
Volvía de su última visita a su tierra natal y dirigíase a Basilea,
cuando hallando el camino invadido por las tropas de Carlos V, tuvo
que hacer un rodeo y pasar por Ginebra. [215]

En esta visita reconoció Farel la mano de Dios. Aunque Gine-
bra había aceptado ya la fe reformada, quedaba aún una gran obra
por hacer. Los hombres se convierten a Dios por individuos y no
por comunidades; la obra de regeneración debe ser realizada en el
corazón y en la conciencia por el poder del Espíritu Santo, y no por
decretos de concilios. Si bien el pueblo ginebrino había desechado
el yugo de Roma, no por eso estaba dispuesto a renunciar también
a los vicios que florecieran en su seno bajo el dominio de aquella.
Y no era obra de poca monta la de implantar entre aquel pueblo
los principios puros del evangelio, y prepararlo para que ocupara
dignamente el puesto a que la Providencia parecía llamarle.

Farel estaba seguro de haber hallado en Calvino a uno que po-
dría unírsele en esta empresa. En el nombre de Dios rogó al joven
evangelista que se quedase allí a trabajar. Calvino retrocedió alar-
mado. Era tímido y amigo de la paz, y quería evitar el trato con el
espíritu atrevido, independiente y hasta violento de los ginebrinos.
Por otra parte, su poca salud y su afición al estudio le inclinaban
al retraimiento. Creyendo que con su pluma podría servir mejor a
la causa de la Reforma, deseaba encontrar un sitio tranquilo donde
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dedicarse al estudio, y desde allí, por medio de la prensa, instruir
y edificar a las iglesias. Pero la solemne amonestación de Farel le
pareció un llamamiento del cielo, y no se atrevió a oponerse a él. Le
pareció, según dijo, “como si la mano de Dios se hubiera extendido
desde el cielo y le sujetase para detenerle precisamente en aquel
lugar que con tanta impaciencia quería dejar” (D’Aubigné, Histoire
de la Réformation au temps de Calvin, lib. 9, cap. 17).

La causa protestante se veía entonces rodeada de grandes peli-
gros. Los anatemas del papa tronaban contra Ginebra, y poderosas
naciones amenazaban destruirla. ¿Cómo iba tan pequeña ciudad a
resistir a la poderosa jerarquía que tan a menudo había sometido
a reyes y emperadores? ¿Cómo podría vencer los ejércitos de los
grandes capitanes del siglo? En toda la cristiandad se veía ame-
nazado el protestantismo por formidables enemigos. Pasados los
primeros triunfos de la Reforma, Roma reunió nuevas fuerzas con la
esperanza de acabar con ella. Entonces fue cuando nació la orden
de los jesuitas, que iba a ser el más cruel, el menos escrupuloso y
el más formidable de todos los campeones del papado. Libres de
todo lazo terrenal y de todo interés humano, insensibles a la voz del
afecto natural, sordos a los argumentos de la razón y a la voz de la[216]
conciencia, no reconocían los miembros más ley, ni más sujeción
que las de su orden, y no tenían más preocupación que la de exten-
der su poderío (véase el Apéndice). El evangelio de Cristo había
capacitado a sus adherentes para arrostrar los peligros y soportar
los padecimientos, sin desmayar por el frío, el hambre, el trabajo o
la miseria, y para sostener con denuedo el estandarte de la verdad
frente al potro, al calabozo y a la hoguera. Para combatir contra estas
fuerzas, el jesuitismo inspiraba a sus adeptos un fanatismo tal, que
los habilitaba para soportar peligros similares y oponer al poder de
la verdad todas las armas del engaño. Para ellos ningún crimen era
demasiado grande, ninguna mentira demasiado vil, ningún disfraz
demasiado difícil de llevar. Ligados por votos de pobreza y de hu-
mildad perpetuas, estudiaban el arte de adueñarse de la riqueza y
del poder para consagrarlos a la destrucción del protestantismo y al
restablecimiento de la supremacía papal.

Al darse a conocer como miembros de la orden, se presentaban
con cierto aire de santidad, visitando las cárceles, atendiendo a los
enfermos y a los pobres, haciendo profesión de haber renunciado al
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mundo, y llevando el sagrado nombre de Jesús, de Aquel que anduvo
haciendo bienes. Pero bajo esta fingida mansedumbre, ocultaban a
menudo propósitos criminales y mortíferos. Era un principio fun-
damental de la orden, que el fin justifica los medios. Según dicho
principio, la mentira, el robo, el perjurio y el asesinato, no solo eran
perdonables, sino dignos de ser recomendados, siempre que vieran
los intereses de la iglesia. Con muy diversos disfraces se introducían
los jesuitas en los puestos del estado, elevándose hasta la categoría
de consejeros de los reyes, y dirigiendo la política de las naciones.
Se hacían criados para convertirse en espías de sus señores. Estable-
cían colegios para los hijos de príncipes y nobles, y escuelas para
los del pueblo; y los hijos de padres protestantes eran inducidos a
observar los ritos romanistas. Toda la pompa exterior desplegada en
el culto de la iglesia de Roma se aplicaba a confundir la mente y
ofuscar y embaucar la imaginación, para que los hijos traicionaran
aquella libertad por la cual sus padres habían trabajado y derramado
su sangre. Los jesuitas se esparcieron rápidamente por toda Europa
y doquiera iban lograban reavivar el papismo.

Para otorgarles más poder, se expidió una bula que restablecía
la Inquisición (véase el Apéndice). No obstante el odio general que
inspiraba, aun en los países católicos, el terrible tribunal fue restable-
cido por los gobernantes obedientes al papa; y muchas atrocidades [217]
demasiado terribles para cometerse a la luz del día, volvieron a
perpetrarse en los secretos y oscuros calabozos. En muchos países,
miles y miles de representantes de la flor y nata de la nación, de los
más puros y nobles, de los más inteligentes y cultos, de los pasto-
res más piadosos y abnegados, de los ciudadanos más patriotas e
industriosos, de los más brillantes literatos, de los artistas de más ta-
lento y de los artesanos más expertos, fueron asesinados o se vieron
obligados a huir a otras tierras.

Estos eran los medios de que se valía Roma para apagar la luz
de la Reforma, para privar de la Biblia a los hombres, y restaurar la
ignorancia y la superstición de la Edad Media. Empero, debido a
la bendición de Dios y al esfuerzo de aquellos nobles hombres que
él había suscitado para suceder a Lutero, el protestantismo no fue
vencido. Esto no se debió al favor ni a las armas de los príncipes. Los
países más pequeños, las naciones más humildes e insignificantes,
fueron sus baluartes. La pequeña Ginebra, a la que rodeaban podero-
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sos enemigos que tramaban su destrucción; Holanda en sus bancos
de arena del Mar del Norte, que luchaba contra la tiranía de España,
el más grande y el más opulento de los reinos de aquel tiempo; la
glacial y estéril Suecia, esas fueron las que ganaron victorias para la
Reforma.

Calvino trabajó en Ginebra cerca de treinta años; primero para
establecer una iglesia que se adhiriese a la moralidad de la Biblia,
y después para fomentar el movimiento de la Reforma por toda
Europa. Su carrera como caudillo público no fue inmaculada, ni
sus doctrinas estuvieron exentas de error. Pero así y todo fue el
instrumento que sirvió para dar a conocer verdades especialmente
importantes en su época, y para mantener los principios del protes-
tantismo, defendiéndolos contra la ola creciente del papismo, así
como para instituir en las iglesias reformadas la sencillez y la pureza
de vida en lugar de la corrupción y el orgullo fomentados por las
enseñanzas del romanismo.

De Ginebra salían publicaciones y maestros que esparcían las
doctrinas reformadas. Y a ella acudían los perseguidos de todas
partes, en busca de instrucción, de consejo y de aliento. La ciudad
de Calvino se convirtió en refugio para los reformadores que en toda
la Europa occidental eran objeto de persecución. Huyendo de las
tremendas tempestades que siguieron desencadenándose por varios
siglos, los fugitivos llegaban a las puertas de Ginebra. Desfallecien-
tes de hambre, heridos, expulsados de sus hogares, separados de[218]
los suyos, eran recibidos con amor y se les cuidaba con ternura; y
hallando allí un hogar, eran una bendición para aquella su ciudad
adoptiva, por su talento, su sabiduría y su piedad. Muchos de los que
se refugiaron allí regresaron a sus propias tierras para combatir la
tiranía de Roma. Knox, el valiente reformador de Escocia, no pocos
de los puritanos ingleses, los protestantes de Holanda y de España
y los hugonotes de Francia, llevaron de Ginebra la antorcha de la
verdad con que desvanecer las tinieblas en sus propios países.[219]
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